你回头看她。
她站在坡道中间，双手攥着挎包的肩带，指节泛白。脸上的表情——那层精心打底的\''见家长妆\''底下——有什么东西在剧烈地震动着。
“……我没事。”她说。但她的声音在发抖。
“要不要先在这里坐一下？”
“不用。”她深吸了一口气，又吐出来。
视线越过你的肩膀，看向坡道尽头那栋老旧的日式平房——灰色的瓦片屋顶，木质的围墙，院子里那棵你从小爬到大的柿子树光着枝丫伸向天空。
“那棵柿子树。”她轻声说，“我十岁那年从上面摔下来，把左手腕摔骨折了。我爸——”
她顿了一下。
\''我爸\''。也就是你爷爷。
“我爸当时在屋里喝茶，听到我哭才跑出来。他一路背着我去诊所，背上全是我的鼻涕和眼泪。路上他骂了我一整路，说叫你别爬你偏爬。但到了诊所之后，医生给我打石膏的时候，他的手比我还抖。”
内容未完，下一页继续阅读