里奈没有说话。窗外的天sE开始发白了。凌晨最暗的时刻已经过去了,但太yAn还没有升起来,天空是一种介于深蓝和灰白之间的、暧昧的、不确定的颜sE。
“那怎么办?”里奈终于开口了。胧沉默了很久。“我不知道。”他说。“你从来没有说过‘不知道’。”里奈的声音有些发抖。“因为以前所有的事,我都知道答案。”胧说,“四年前彗星坠落,我知道要报警,要在备忘录里留言,要去神之原找你。一年前交换停止,我知道要等你,要记住每一件事,要在你回来的时候认出你。但现在这件事——我的身T在出问题,交换在侵蚀我们的记忆,我不知道原因,不知道它会发展到什么程度,不知道它什么时候停下来。”他停了一下。“甚至不知道它会不会停下来。”
里奈低下头,看着两个人交握的手。她的手指和他的手指交错在一起,像两棵树的根系在地下纠缠成无法解开的结。她忽然想起了那枚y币。完整的和半枚的,拼在一起的时候严丝合缝,但裂痕永远在那里。那道裂痕不会消失。它不是被修复的,是被接受的。
“胧さん。”她说。“嗯。”“我们不要等它停下来。”胧看着她。“我们让它停。”里奈说,声音不大,但每一个字都像是从石头上凿下来的,“不是‘暂停’,不是‘等它自己消失’。是‘停’。我们找到那条缝,亲手把它关上。”
胧看了她很久。“如果关不上呢?”他说。“那就想办法。”里奈说,“你教我的。四年前你说‘不要慌,我会保护你的’。你没说‘如果保护不了怎么办’。你只是去做了。现在轮到我了。我不说‘如果关不上怎么办’。我说——我会找到办法的。”
她松开他的手,站起来,走到窗边,把窗帘拉开一条缝。第一缕晨光从缝隙里挤进来,落在她的脸上,把她的轮廓镀上一层薄薄的金sE。她站在那里,穿着他的T恤,头发乱得像稻草,脸上还有枕头压出来的红印子。但她站在那里。像一棵树。像一座山。像四年前那个在彗星坠落前夜转身跑向巴士售票处的十六岁少nV——明知道可能回不来,还是去了。
胧看着她。他的x口还是闷的。心跳还是不太对。记忆的裂缝还在那里,不知道什么时候会再次裂开。但此刻,在这些所有的“不对”和“不知道”的包围中,他看到了一个东西——他看到她了。本间里奈。不是记忆里的她,不是备忘录里的她,不是照片里的她。是活生生的、站在他面前的、对他说“我会找到办法”的她。
他从地上站起来,走到她身边,站在窗帘的另一侧。两个人肩并肩站在窗前,看着外面的天空一点一点地从灰蓝sE变成鱼肚白,从鱼肚白变成淡金sE。新的一天开始了。不是普通的一天。是交换中断的第一天。不是“暂停”。是“停止”。因为他们决定亲手关上那条缝。不是因为不Ai了。是因为太Ai了。Ai到愿意冒失去对方的风险,也要保住对方的本源。
里奈侧过头,看了他一眼。他的侧脸在晨光中显得很安静,像一面平静的湖。湖面之下有什么在涌动,但她看不到。她只能看到水面上的倒影——她的倒影。她伸出手,轻轻碰了一下他的指尖。他没有握上来。但他也没有躲开。就这样,两个人的指尖抵在一起,像两枚y币的边缘轻轻磕碰,发出只有他们才能听到的、细微的、清脆的声响。
那声响在说——明天见。不是承诺。是祈使句。是即使明天不见,今天也要说出口的那种祈使句。
【本章阅读完毕,更多请搜索读吧文学;http://www.a78xn.com 阅读更多精彩小说】