“医药费我们全出，全出。”父亲的声音g涩。
宋清玦终于忍不住，推门进去：“不是我推他的！是他撕我的画！”
办公室里突然安静。三双成年人的眼睛同时看向她，那些目光里没有她期待的询问，只有责备、尴尬，和一种深深的疲惫。
“还顶嘴？”父亲一把将她拉到身边，手劲很大，“给老师道歉！”
“可是...”
“道歉！”
那两个字像铁锤砸下来。宋清玦看着李老师严肃的脸，看着父母紧绷的神情，最后垂下眼睛，用几乎听不见的声音说：“对不起，李老师。”
“不是对我，是对陈子豪同学道歉。”李老师纠正道。
就在那一刻，七岁的宋清玦心里有什么东西永久地改变了。她不再试图解释，只是麻木地重复着大人们要求的话，像个坏掉的玩偶。
回家的公交车上，三个人谁也没说话。窗外的街景一帧帧倒退，宋清玦把额头贴在冰凉的车窗上，看着自己呼出的白雾慢慢消散。
晚饭是沉默的。餐桌上只有筷子碰碗的清脆声响。直到喝完最后一口汤，父亲才开口：
“清玦，你知道我和你妈妈供你上学多不容易吗？”他的声音很累，“李老师说你这学期表现一直不好，上课走神，作业马虎。”
宋清玦猛地抬头——她没有！她作业都是A，上课总是坐得笔直！
内容未完，下一页继续阅读